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Derecha: Una de las tantas cubiertas para “La 
maquina del ticmpo”, en la coleccion “Classics 


Illustrated”. 


Es en este libro donde nace la idea de 
un ingenio científico con el cual se 
pueda dominar el viaje del tiempo. Y 
es desde este momento que la ciencia- 
ficción comienza a estar poblada de 
viajeros del tiempo. que se mueven en 
todos los sentidos. Se dirá que en el 
tiempo los sentidos son sólo dos, ade- 
lante y atrás. En cambio no es cierto. 
como lo veremos enscguida. Este trán- 
sito es tan intenso que debe ser reor- 
denado. 

Comencemos por los viajes al pasado. 
Hay autores que están convencidos de 
la imposibilidad de un viaje al futuro 
que no existe todavia, por lo que el 
tiempo sólo se puede recorrer hacia 
atrás. Otros han escrito obras de viajes 
al pasado exclusivamente por prefe- 
rencias personales o exigencias narra- 
tivas. Así, en 1904 los personajes de 
John Deliairce cn Around a Distant 
Star, a bordo de una astronave que 
viaja «a dos mil veces la velocidad de 
la laz. después de un año de viaje, 
pueden observar a Cristo con un teles- 
copio potentísimo (las limitaciones de 
Einstein no existían todavia). La idea 
fue desarrollada un «uño después por 
George A. England, cn su The Time 
Reflector, en el cual, con un telesco- 
plo se puede observar la historia de la 
hierra reflejada en planetas lejanos. En 
1919. Murray Leinster transporta sin 
más en medio de los pieles rojas, en un 
liempo anterior a la llegada de los 
blancos, la Metropolitan Power en su 
libro The Runaway Skyscraper. En 
1930, mientras Ray Palmes envía a su 
protagonistu (que juguetea con extra- 
ñas máquinas descubiertas en Africa) 
17.000 años atrás en su libro The Ti- 
me Ray of Jandra. John Tame hace 
observar la prehistoria a traves de una 
especie de “televisión del tiempo” 
para determinar la causa de la extin- 
ción de los dinosaurios, y los lectores 
se apasionan con las aventuras del pro- 
tagonista de este singular telefilm, un 
tiranosauro que los científicos llaman 
Belshazzar. 
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Extraterrestres a la caza de los 
dinosaurios 

En 1932, gracias a la pluma de Jack 
Williamson vimos en The Moon Era, 
una Tierra asombrada que, a través de 
una deformación espacial. ve una 
Luna joven y habitada. En 1937, P. 
Schuyler Miller transporta un hombre, 
en su libro The Sands of Time, a 60 
millones de años atrás, a tiempo para 
descubrir que en aquella era la Tierra 
es invadida por extraterrestres. El mis- 
mo tema lo tomará, en 1965, Clifford 
Simak en Small Deer para explicar la 
extinción de los dinosaurios debida a 
un operativo de caza intensiva de los 
extraterrestres. En años más recientes 
resulta bastante común el tema de los 
safaris a la prehistoria, como en 1956 
A Gun for Dinosaur, de Sprague de 
Camp; en 1958 Poor Little Warnor de 
Brian Aldiss: en 1978 Deathbeast de 
David Gerrold; como entre los años 
treinta y cuarenta proliferaron entre- 
tenidas novelas de viajes en situaciones 
históricas precisas como a la Atenas 
de Pericles o a la Bagdad de Haroun 
El Rashid, escritas en particular por 
Kelvin Kent y por L. Sprague de 
Camp. Este último también escribe 
un manual, Language for Time Tra- 
vellers, al cual un año después seguirá 
Geography for Time Travellers, de Wi- 
ly Ley. 

En 1965 aparece The Man Who Came 
Early, de Poul Anderson, donde se 
presenta una hipótesis en la cual un 
hombre de hoy, por bien que se cn- 
cuentre, no puede sobrevivir en cl 
pasado, por los conocimientos dema- 
silado genéricos que tiene de él, reto- 
mando el tema de su relato de 1961, 
My Object All Sublime, en cl cual 
nuestra época es una cárcel para los 
criminales del futuro. 

Ahora invirtamos la marcha y parta- 
mos hacia el futuro. Bastante extraña- 
mente el viaje al futuro tiene posibili- 
dades de realización (por otra parte, 
todos nosotros nos encontramos via- 
jando a baja velocidad hacia el futuro). 


Ahajo: Otra publicación (inglesa) de la época pio- 
nera y venturosa de la ciencia-ficción: *“*Sevoops”. 
Se publicaron en total veinte numeros, entre fe- 
brero y junio de 1934. 


Uno de los singulares momentos de la publicación 
nortcamericana “Weird Tales”, sin duda uno de los 
“pulpos” más antiguos del género de ciencia-fic- 
ción, que traía una proporción bastante importan- 
te de relatos de terror. Fue fundada cn 1923, tres 
años antes del famoso “Amazing Stories”, por 
lo gencral considerada la primera revista de ciun- 
cia-ficción. La primera seric de “Weird Tales” 
duro treinta y un años, hasta 1954 y totalizó 279 
números. Se reimprimió «n 1973, como cuatri: 
mestral, pero duró solamente cuatro números, 
hasta el verano de 1974. 
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Las maquinas 
del tiempo 


La máquina del tiempo es la moderna al- 
fombra mágica que huce posible cualquier 
cosa. Para esto es suficiente que cl viajero, 
que se encuentra en su interior o montado, 
apricte un botón y he aquí que cl lector cs 
proyectado, junto con el protagonista. al 
pasado más lejano o al futuro más remoto. 
Como por muchos otros conceptos de la mo- 
derna ciencia-ficción, también por esta prac- 
tiquísima invención debemos dar las gracias 
al Gran Macstro en persona: HH. (. Wells. La 
eternidad fue violada por primera vez Cn 
1895. cuando se publicó un libro con un tt- 
tulo muy apropiado: The Time Machine 
(La máquina del tiempo”), y es así como 
empieza el primer viaje en cl tiempo de la 
historia de la ciencia-ficción: “La primera de 
todas las Máquinas del Tiempo comenzó su 
currera a las diez de esta mañana. Lucyo de 
haberle dado los últimos toques. ajustado 
todos los tornillos. agregue una gota de 
aceite en su cabina de cuarzo y me meti Cn 
ella... Con una mano en la palanca de mando 
y la otra en la del freno, algo más abajo la 
primera y casi inmediatamente después la 
segunda. Lu primera sensación que tuve fuc 
la de tuambalcarme...”. 

Una descripción muy ruidosa. cn fin. cumo 
la palanca de una vieja locomota que muy 
poco tiene en común con los modelos clec- 
trónicos de hoy que aprovechan los campos 
de fuerza. De todos modos, ninguno de los 
autores modernos ha legado a superar las 
descripciones de Wells en la inmersión en cl 
tiempo, *... la noche sucedía al día como cl 
batido de un ala negra”. Y los batidos de las 
alas cran “explosiones del sol en el ciclo” 
que se continúan sin interrupción. creando 
así cn el subgénero de la ciencia-ficción de 
los viajes en el tiempo una literatura muy or- 
gánica, con sus postulados y sus divisiones 
reconocidas. Todo csto, naturalmente, en 
desprecio de la lógica segun la cual cl 
concepto del viaje en cl tiempo es un verda- 
dero absurdo. 

La ciencia-ficción es un géncro en st que 
penetra en el campo más amplio de la narra- 
tiva fantástica, parte clla misma de la novela 
moderna, al menos como se escribe cn cl 
mundo occidental. La narrativa puramente 
fantástica O fauntasta, no huacc cl minimo 
intento para ser realista o veridica. y apunta 
en cambio a la relación con cl lector que le 
cs favorable, porque dejo momentaneamente 
de lado todos sus motivos de incredulidad. 
Los lectores saben bien que estos gnomos. 
vampiros y otros seres “tan horribles que de- 
safían toda descripción” simplemente no 
existen, en cambio se deleita con las historias 
Nenas de ellos. Se crea así una dicotomia, y 
mientras cl núclco interno y más ortodoxo 
de la ciencia-ficción se aleja sólo un paso de 
la realidad con sus submarinos, sus naves 
volantes, sus cohetes y sus computadoras y 
los Grandes Inventos, los ribetes colaterales 
son a menudo indistinguibles del mundo 
puramente fantástico que le circunda. 

He aquí los confines a través de los cuales 
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vucla cn la máquina del tiempo, pero esto 
sólo 


no significa desvalorizarla. «uunque 
los nco-gernsbakianos cstán convencidos 
de «que toda historia de ciencia-ficción 


debe estar unida a la ciencia. tanto que se 
acuñó la frase “Si no puedes patentarla, tam- 
poco puedes escribir de cllu”. Imposibles o 
no, las máquinas del tiempo tienen una fun- 
ción vital en esta literatura. por cuanto sir- 
ven para transportarnos al futuro. de mancra 
de poder examinar las maravillas cientificas 
y la organización social para poder confron- 
larlas con las de nuestro tiempo. h:ste tipo 
de historias se diferencian mucho de aquellas 
simplemente ambientadas en el futuro, cn 
un periodo habitado sólo por gente de aque- 
la época. El viajero del tiempo. cn efecto, 
es el lector contemporáneo que ve las uto- 
plas y las distoptías del futuro con ajos con- 
temporancos. 


Los viajeros del tiempo. Viajar en el tiempo 
en cambio significa estar sometido a la tenta- 
ción de alterar los hechos. El Viajero del 
Tiempo de Well, por ejemplo. no supo resis- 
tir a la tentación de reunirse con los Elloi en 
los confines del tiempo y de combatir contra 
los malvados Morlock. Desde entonces. le- 
giones de viajeros del tiempo son derrotados 
en todas las épocas, y un verdadero y apro- 
piado arsenal de armas se transporta delante 
y atrás en el tiempo. ya sea para encuentros 
defensivos como para encuentros ofensivos. 
Ya cn 1938. Jack Williamson escribia una 
historia, The Legion of Time, en la que los 
sucesos del tiempo presente sirven para plas- 
mar cl futuro que ahora está por llegar. Un 
año después, L. Sprague de Camp exponía a 
su hcéroc a duras tarcas para hacerle alterar 
el pasado para obtener un futuro mejor en la 
novela Lest Darkness Full. (La “oscuridad” 
mencionada en cl título es cl Medievo que. 
según Campbell. nunca deberia haberse pro- 
ducido.) Pero una vez considerados los facto- 
res de alteración del tiempo”, nos damos 
cuenta de que hemos descubierto un territo- 
rio virgen, riquisimo en posibilidades. 

Estos mundos alternados son una gran tenta- 
ción para los escritores que tienden a identi- 
ficarse con Dios, y cs muy dificil resistirse 
a cllos. Por otra parte, oponer resistencia 
tampoco sería justo. Todos. alguna vez. nos 
hemos interrogado: “¿Qué sucedería si...?”, 
¿Qué sucedería si no nos encontráascinos cn 
un cierto punto en un momento dado, de 
manera de quedar envucltos cn un deter- 
minado incidente? O bien. ¿habriamos cn- 
contrado aquel trabajo si se hubiese verifi- 
cado tal o cual situación? Ls precisamente 
de sueños y de vigilias que está constituida 
toda la literatura. ¿Qué hubicse ocurrido si 
los estados del Sur hubiesen vencido en la 
Guerra de Secesión? Ahora viviriamos Sin 
más en un mundo diferente, tal como lo ha 
descrito Ward Moore en su novela Bring the 
Jubilee. Este tipo de posibilidad gencra la 
misma teoría de ciencia-ficción de los po- 
sibles mundos alternados que se suceden uno 
y otro al infinito, porque si todo suceso del 
pasado puede verificarse de diversas mancras 
y cada uno de estos mundos distintos dific- 
re de los otros, entonces muy bien podria ser 
que exista un número infinito de mundos 
alternados. y ¿stos a su vez se entrelazarian 
repetidamente a medida que se verificasen 


otros acontecimientos al tipo postulado. 
Aqui los escritores de ciencia-ficción tienen 
tanto material para aprovisionarse hasta que 
quieran. Sin contar además que la posible 
influencia negativa de algunos mundos posi- 
bles requieran la rápida intervención de 
la Milicia del Tiempo o de otras policias del 
tiempo, que deben precipitarse a los puntos 
de tensión ec impedir que los malvados alte- 
ren a tal punto el pasudo que conviertan cn 
problemático nuestra existencia en el presen - 
EC; 

Los mundos paralelos son una subcategoría 
de los mundos alternos. Esta es la teoria: si 
en el pasado se produjo una ramificación. 
existirá entonces en el presente un mundo 
paralelo muy similar al nuestro y al mismo 
tiempo muy diferente. Este mundo paralclo 
existe en nuestro mismo “tiempo”, ¿unque 
se encuentre en un universo diferente. vu en 
una dimensión diferente, o en cualquicr otra 
diablura del géncro, cercanisima y sin embar- 
go absolutamente inalcanzable. Al menos 
hasta que no se invente la máquina maravi- 
llosa. Al principio, ésta se emplea sólo como 
un espejo polarizado para observar lo nunca 
visto, aquello que sucede cn las otras dimen- 
siones, pero quc al fin es obligada a abrir una 
puerta al otro mundo de mancra que cl 
héroe y la heroína puedan penetrarlo y reco- 
ger una buena cosecha de aventuras. Natural- 
mente. existe también la posibilidad opuesta, 
aquella de que scan los malvados de la otra 
realidad los que penetran en nuestro mundo, 
para concentar una gran cantidad de adver- 
sidades. Ya en 1917, en su libro Through 
the Dragon Glass (cl cual cs evidentemente 
bastante más que una simple alusión a 
Through the Looking Glass de Carroll de 
1872), A. Merrit hacía dar el gran salto a sus 
héroes para cxplorar el mundo que hay mas 
allá. Aunque muy a menudo la aventura cn 
estos mundos se manifiesta mis ligada a la 
fantasía que a la ciencia-ficción. como suce- 
de, por ejemplo, en el ciclo de Roger Ze- 
lazny. que comienza con Nine Princes In 
Amber o en el ciclo de los “multidirecciona- 
les” de Moorcock. compuesto de más de 
veinte novelas enlazadas una con otra. En 
realidad, lo que sera del mundo paralclo de- 
pende exclusivamente del escritor. Brian 
Aldiss. por cjemplo, escribió la definitiva 
antinovela, que es también una novela de 
ciencia-ficción, con su obra Report on Pro- 
hability A. 

Una tercera categoría que se deriva del uso 
de la máquina del tiempo es el relato que 
tienc como base una paradoja del tiempo. 
“¿Qué sucedería si volviese atrás en el tiem- 
NO y. 2 


Reescribir la historia. Justamente, en estas 
paradojas se encuentra Ja irresistible atrac- 
ción de la historia enclavada cn los viajes en 
cl tiempo. Aqui. la lógica científica es echa- 
da al viento a cumbio de todas aquellas cosas 
que han vuclto tan grande la ciencia-ficción. 
Atmósfera. color local, acción... y atracción 
intelectual. No obstante las historias paten- 
tables de Gernsback (y la insistencia de los 
soviéticos en dar lecciones de moral). la 
ciencia-ficción es fundamentalmente una li- 
teratura de evasión y continúa prospcrando 
porque ofrece mayores posibilidades de eva- 
sión que los decadentes relatos policiacos 
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o los westerns a la usanza. En crecio, cuando 
se ha visto un cadaver misterioso o un jinete 
solitario encuadrado cn la luz del atardecer. 
todo el resto es una repetición vacía. No es! 
así en cambio cn la ciencia-ficción. donde 
las limitaciones son sólo las del autor. Quicn 
logra pensar a lo grande, llega también a 
escribir a lo grande. y hagamos un saludo ce- 
remonial a A. E. van Vogt. cuya magnitt- 
cencia de conceptos ha empequeñceida ine- 
xorablemente y todos aquellos escritores que 
vinieron después. ¿Qué otros, si no cl autor 
de Slan y de The World of Null-A hubiesen 
podido escribir acerca del viajero del tiempo 
de The Weapon Shops of Isher. que oscila 
hacia delante y atrás cn cl tiempo. recogicr- 
do siempre mayores cantidades de “cnergia 
temporal” hasta que al fin es proyectado en 
cl lejano pasado... donde explota. ercando 
aquel holocausto primigenio del cual nace cl 
universo? ¡Nunca un héroc murió con tanto 
estrépito' 

El impulso a reescribir la historia cs muy po-' 
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deroso y no podemos todos ser tan afortuna- 
dos como los soviéticos. que la cambian cn 
cada nueva cdición de su enciclopedia. o 
como los chinos. que quitan las imagenes de 
las personas de las fotografías antes de 
reimprimirlas (George Orwell acuñó una nue- 
va palubra para este procedimiento en su 
novela de ciencia-ficción 1984: bispensa- 
miento). Pero lu verdad quiso. sin embargo. 
que estos sistemas no lucran inventados par 
las chino-sovicticos. La historia cs más anti- 
guy. Para un bengalí el Agujero Negro de 
Calcuta es una historia de propaganda britá- 
nica. Un texto escolar de Dublin acerca de 
la historia irlandesa insertado cn un curso en 
Belfast provocaría una condena inmediata 
idéntica... Y viceversa. Y ahora. cuando 
tanta no-narrativa se revela ser narrativa. 
¿quién puede poner en discusión la máquina 
del tiempo de los escritores de ciencia-fic- 
ción que nos da la posibilidad de echar otra 
ojeada y desde más cerca a las variantes de 


8 | - Una Hustración de principios de 1900 para 
"La maquina del tiempo” de 14, €. Wells. 


Yo, en suma, prefiero la versión de lu cien- 
cia-ficción que no se avergúenza de declarar- 
se inventada. Lu verdad. en cfecto, es 
siempre dificil de descubrir en todos los 
tiempos. 
Incluso la teología se ha beneficiado bastan- 
te de la ciencia-ficción. sin que los teólogos 
hayan dado cuenta de cllo y si bien ningún 
escritor “te ciencia-ficción se ha interesado has: 
ta ahora por encontrara Mahoma de niño, un 
buen numero de cllos hu intentado dar una 
ojeyda a Cristo. Sin embargo. habitualmente 
la tcologra es atacada cn la ciencia-ficción y 
este tema fue afrontado con decisión por 
Michacl Moorcock, sceún cl cual no hay 
ningún Cristo hasta que no seca cl propio via: 
jero del tiempo quien se ofrezca voluntaria- 
mente para aquel papel. 
Se podría decir muy bien que la ciencia- 
ficción tiene su propia tcologta. La teología 
aceptada cn cl pasado fue desplazada por cl 
avance de la ciencia, desde el momento que 
no se habra producida descubrimiento cicn- 
tifico alguno que ofreciese sostén a las ar- 
gumentaciones de los teólogos. La peología 
hizo tabla rasa de los conceptos sceún los 
cuales el infierno estaba culocado en c] sub- 
suclo, mientras que la astronomia reveló que 
encima de nosotros no hay paraiso alguno. 
de modo que ahora. quitadas del medio la 
filosofía y la mecánica, la religión se reduce 
a ser o nostálgica o bastante superficial mi- 
rada y la Verdad cterna. En ctecto. los tcó- 
logos, que conocen sólo la historia, no están 
a la altura de competir con los descubri- 
mientos O la teoría de la ciencia contempo- 
rinca. Y la cosmología sc aventura en uque- 
llas territorios en que la teología nunca hu 
sabido moverse, 
No cs así. en cambio. para los escritores de 
ciencia-ficción. Desde las tiempos de la tco- 
ría de Einstein del espucio curvo finito pero 
imitado. para continuar con la teoría del 
big-bang y del estado constante, los escri- 
tores de ciencia-ficción han marchado al ludo 
de los físicos y los cosmologos. No hay nin- 
guna (coria tan compleja como para que al- 
gún escritor terco no haya querido transfor- 
marla en historia. (Probemos contar la histo- 
ria enclavada en los Agujeros Negros... ¡nos 
sera suficiente para llenar un agujero negro 
entero!) La tecnología misma de la ciencia- 
ficción tiene siempre un final abierto y acep- 
ta todo, al mismo tiempo ponce todo en dis- 
cusión y relleja precisamente las mejores 
inclinaciones del hambre cientifico y social. 
Con esto no queremos decir que el poder de 
lo irracional no sea fuerte entre los escrito- 
ros y los lectores de ciencia-ficción. Aunque 
ahora que la fuerza de la religión tradicional 
ha disminuido, el deseo de la salvación ins: 
tantánca continúa sobreviviendo como se 
pucde ficilmente observar en la fuerza que 
ha tenido a lo largo de los años los cultos 
de la Salvación-mediante-platillos volantes. 
cultos que han alcanzado la cima del entu- 
siasmo gracias al film Encuentros cercanos 
en la tercera fase. Nosotros. los de la cicn- 
cia-ficción. no somos del todo perfectos... 
Sólo que nos gusta creer que lo somos. | 


la historia? (h.h.) 
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Abajo. Una cubierta de “Venture”, una publica- 
ción norteamericana de ciencia-ficción. aparecida 
en encro de 1957, Pue publicada por una editorial 
colateral de la morteamericana “Mercury Press”, 
siempre presente en cl mercado de la ciencia-fic- 
ción. La primera seric, de 10 números, terminó en 
julio de 1958 y durante diez años la publicación 
fue practicamente absorbida por su colega mayor 
"The Magazine of Fantasy and Science Fiction”, 
editado por la Mercury Press. Con cl mismo 
nombre fue reimpresa en 1969, con periodicidad 
cuatrimestral, Antes de terminar, en agosto de 
1970, publica 6 números. 
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En la páxina anterior: Puede dejarnos perplejos 
constatar que las cúpulas y “rascacielos” (tam- 
bien cúpulas, pero verticales) se eleven cn ambas 
superficies de esta plataforma espacial, En rea- 
lidad sabemos bien que, una vez establecido un 
cierto tipo de gravedad artificial en cl interior del 
plano de base, la vida puede desenvolverse normal- 
mente, ya sea “abajo” o “arriba”, admiticndo que 
en el espacio estos terminos tengan sentido. Natu- 
ralmente, los cuerpos celestes visibles son Saturno 
y dos de sus lunas. 


Por ejemplo, la hibernación. Un hon.” 
bre congelado y medicado con las de- 
bidas precauciones debería despertarse 
siglos después y vivir en una época 
posterior a la suya. El ejemplo litera- 
rio más lejano de este tipo de viaje en 
cl tiempo debe de ser Rip Van Winkle 
(1319), de Washington Irving, la huis- 
toria de un dormilón que se despierta 
después de décadas. En 1912, en Dar- 
knes and Dawn de George A. England, 
un hombre y una mujer se despiertan 
en una Tierra despoblada por una ca- 
lástrofe, convirtiéndose en los nuevos 
Adán y Eva. y el protagonista de 
Armageddon 2419 AD (1928). de Phi- 
lip F. Nowlan se despierta en una 
Norteamérica poblada por mongoles. 
l-l mejor relato que contiene este mo- 
do de viajar en el tiempo es de 1957: 
The Door into Summer, de Robert 
Heinlem, en el cual su protagonista es 
hibernado por la luerza, mediante un 
servicio público criogénico. cosa que 
le sucede también, en 1973. al héroe 
del film Sleeper (*“*El dormilón”) de 
Woody Allen. 

Otro modo teóricamente realizable de 
viajar al futuro es más complejo y pro- 
viene de la teoría de la relatividad de 
Eimstein. En palabras sencillas, un 
cuerpo que se mucve disminuye su 
liempo hasta que, este último. llega a 
anularse cuando el cuerpo alcanza la 
velocidad de la luz. Una astronave que 
viayase a una velocidad próxima a la 
de la luz, viajaría durante silos mien- 
tras que para su tripulación habrían 
pasado sólo meses. 


Una televisión del tiempo 
para observar el futuro 


Esta contracción temporal (llamada de 
Lorenz-Fitzgerald) se tomó de la no- 
vela de 1930 The Fitzgerald Contrac- 
tion, de Miles Breuer, y de Return to 
Tomorrow, de L. Ron Hubbard. Esta 
última esboza la hipótesis de que los 
astronuutas se convierten en una raza 
desarralgada, porque en cada viaje los 


Izquierda: Un cohete tradicional parte de un pla- 
neta desolado, en el cual los únicos signos de vida 
son la cupula hermética y cl solitario astronauta. 


planetas, incluida la Tierra, se trans- 
forman a su vez en mundos incom- 
prensibles del futuro. 

Naturalmente, en ciencia-ficción el 
viaje al futuro es en general más expe- 
ditivo. Si en 1924. Ralph M. Farley 
se contenta con una televisión del 
tiempo para escudriñar el futuro, en 
1937 Nat Schachner presenta las aven- 
turas de un antiguo ateniense. un nor- 
(camericano moderno y un oligarca 
del porvenir en su Past Present and 
Future. y dos años después, en When 
The Future Dies, manda al futuro a su 
héroe para buscar un arma que derrote 
a los extraterrestres que han invadido 
la Tierra, y descubre que los extrate- 
rrestres triunfaron y los humanos no 
existen más. En 1958, Robert Sheck- 
ley descubre que el Más Allá existe y 
su protagonista en Time Killer se recn- 
carna en otro cuerpo después de su 
muerte, Estas visitas en el tiempo mu- 
chas veces cumbian. Si del pasudo lle- 
can fantasmas (que para autores como 
Barr, Cartur y Van Gogt son viajeros 
del tiempo), es bastante lógico que de 
un futuro tecnológicamente más avan- 
zado lleguen más visitantes. 

En 1927, Edmond Hamilton, en The 
Jime Raider. imagina que en el futuro 
se reclutan soldados de la historia, y el 
mismo tema lo retoma Van Gosgt en 
1942 con Recruiting Station. Siempre 
en 1927, el héroe de Francis Flagg en 
The Machine Man of Ardathia, es visi- 
tado por un hombrecito que vive en 
un cilindro, en simbiosis con una má- 
quina. Y en 1934, en Twilight, John 
W. Campbell (h.) permite encontrar 
a un automovilista con un crononau ta 
que vio morir al hombre mientras el 
auto continuaba su marcha sin senti- 
do. El hombre del futuro puede llegar 
también como turista. En Vintage Sea- 
son, de €. L. Moore (1946) son comi- 
livas que han venido a ver una catás- 
trofe, para lo que alquilan la única 
casa que saben que quedará intacta. 
y nos consideran larvas del pasado, 
muertas ya hace siglos. 
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Derecha: Un cometa a distancia cercana. Una vi- 
sión maravillosa, hoy totalmente imposible en la 
realidad, o al menos, lo esperamos. Por ahora, sola- 
mente la fantasia de un dibujante podrá ofrecernos 
este espectáculo sublime. 


En la páxina siguiente: Este objeto muy curioso es 
un plancta gaseoso circundado por anillos. Parece 
muy similar a Saturno, pero pertenece a un sistema 
distinto del nuestro. En efecto, a diferencia de Ura- 
no y Neptuno, los planetas mas proximos disponen 
respectivamente de siete y nueve lunas, de las que 
se indican claramente las orhitas. 


Abajo: Una cubierta de la revista norteamericana 
“Space Science Iiction”, aparecida en mayo de 
1952 y que finalizó en septiembre del año si- 
guiente. 


El mensual inglés de ciencia-ficción “New Worlds 
Science Fiction”, del cual presentamos una cuhier- 
fs <e nublico por primera vez en 1946, 
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Ó puede servir para alcanzar interés 
histórico y cultural. como el protago- 
nista de The Discovery of Morniel 
Mathaway, de William Fenn (1955), 
en el cual un crítico llega al presente 
para conocer a un celebre pintor, 
antes de que éste llegue a serlo. O pue- 
den encontrar objetos por casualidad 


como cn The Little Black Bag, de 


C. M. Kornbluth (1950), en que cl ma- 


lJetín de un médico lega a manos de 


charlatanes del presente. Pueden 
volver para raptar a un autor de cien- 
cia-ficción: en 1957, en Water Spyder, 
de Philip K. Dick, el escritor Poul An- 
derson es secuestrado y llevado al fu- 
turo para resolver un problema t¿cn!- 
co que habría adelantado en uno de sus 
relatos. 

También la arqueología puede ser un 
buen impulso para estos crononautas, 
En Marathon Photograph (1974). de 


Clifford Simak, van en busca de un 


extraterrestre hecho a mano, perdido 
en alguna parte del pasado de la Tie- 
rra. 

La mayor parte de estas novelas y 
relatos presuponen un viaje de ida y 
vuelta en el tiempo. Pero, en algunos, 
estos vaivanes llegan a ser sistemáti- 
cos. Comienza en 1929 Ray Cum- 
mings con The Shadow Girl, en don- 
de dos grupos combaten viajando cn el 
tiempo. y lo continúa John Tame en 
193l con The Time Stream, y en 
1938 Jack Williamson con su obra 
The Legion of Time. En estas dos no- 
velas se habla de tiemponaves que viad- 
jan a través de una serie de existencias 
probables. 

Este último adjetivo, “probable”, toca 
un punto particularmente serio de la 
ciencia-ficción del tiempo. 

Muchos autores piensan que, como el 
presente desemboca en una infinita 
seric de futuros posibles, por consi- 
guiente puede ser modificado cambian- 
do las acciones del presente (recorde- 
mos a Scrooge en “Cuentos de Navi- 
dad”, así el presente deriva no de un 


pasado inmutable sino de una serie de 
pasados probables coexistentes. Esto 
quiere decir que viajando en el tiempo 
“se puede modificar el presente modi- 
ficando la historia, pero haciendo esto 
se crea un nuevo presente que convi- 
ve con cl viejo. Pero de estos vastisi- 


mos argumentos hablaremos en el 
capítulo que trata de los universos pa- 
ralelos. 


El intento de evitar el asesinato 
de Abraham Lincoln 


Mientras tanto. queda entendido que 
modificando el pasado también el pre- 
sente cambia. Quizás el más divertido 
(divertido en cuanto a la redacción, 
porque los hechos son trágicos) es 
The Deaths of Ben Baxter (1957) de 
Robert Sheckley. La Tierra del futuro 
está escasa de oxigeno debido al in- 
sensato despilfarro de hoy. En el exa- 
men de la probabilidad del pasado, se 
descubre que todo ha tenido origen en 
la muerte de un hombre de negocios, 
Ben Baxter, que de no haber mucrto 
habría comenzado una operación co- 
mercial que hubiese desembocado en 
la protección de los árboles. Se man- 
dan agentes al pasado (nuestro pre- 
sente). más bien en tres pasados pro- 
bables distintos, para impedir esta 
muerte. Uno es el presente tal como lo 
conocemos, otro un presente militari- 
zado. y cl tercero un presente budista. 
No tendrán éxito, más bien serán sus 
propios esfuerzos los que hagan morir 
a Ben Baxter. Otro cjemplo de historia 
cambiada es de 1955: Bring the Jubi- 
lee. de Ward Moore, que representa « 
un viajero del tiempo que vuelve a pre- 
senciar la batalla de Gcttysburg. aque- 
Ha decisiva entre los nordistas y los su- 
distas. Su presencia desencadena una 
serie de circunstancias por las cuales la 
batalla la ganan los nordistas en vez de 
los sudistas. y la historia cambia, 
siguiendo el curso que todos conoce- 
nos. 


Tiempo y espacio 
enedimensionales 


Que los viajes en cl tiempo son imposibles, 
cs evidente, en cuanto alterariían cl pasado, 
distorsionando la historia y descquilibran- 
do toda la estructura de la realidad. Robert 
Heinlein lo cataloga entre las cosas que no 
considera posibles ni siquiera en el futuro, 
mientras santo Tomis de Aquino lo pone 
incluso más allá de los poderes de Dios: 
“Dios no puede hacer que una cosa que se ha 
verificado en el pasado no exista. Esto es una 
cosa aún más imposible que hacer resurgir 
a los muertos de las tumbas”. 
Sin embargo... La memoria viaja hacia atrás 
en el pasado y la imaginación en el futuro... 
Y es el triunfo de la mente. El teatro más 
simple, la más chata novela histórica y la 
más sobria novela de anticipación son má- 
quinas para viajar en el tiempo: cl Fantas- 
ma merodea en cada representación de 
Hamlet. mientras que el poder de ver y su- 
' frir con toda la realidad pasada, presente y 
futura (aunque sin cambiarla) representa la 
esencia de Dios. 
Y es exactamente en este último sentido que 
Olaf Stapledon concibe el desarrollo de los 
viajes en el tiempo en su novela Last and 
First Men, de 1930. La última especie hu- 
mana. según su concepción ( ¡la decimocta- 
va!) vive cn Neptuno, a un millar y medio 
de años en el futuro y en condiciones de 
hacer revivir y “amar” cl pasado, de modo 
de poder compartir y así mitigar los horro- 
res y las maravillas ya sepultadas sin alterar 
al mismo tiempo la trama de la realidad. 
También Howard P. Lovecraft juega con pe- 
riodos de iones enteros de tiempo en su re- 
lato The Shadow out of Time. 
El amor por la realidad es lo que triunfa, 
narrativamente hablando, en todo cste pé- 
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nero de viajes mentales en el tiempo. 
Es justamente para anular la diferencia de 
años con su amado que la pequeña heroima 
de Robert Nathan se lunza hacia delante en 
el tiempo en su aguda novela titulada Por- 
trait of Jennie (1940); mientras que no cs 
del todo por casualidad que cl viajero del 


tiempo de la novela de Robert Graves, ti- | 


tulada Seven Days in New Crete, de 1949, 
publicado cn los EE.UU. con el titulo de 
Watch the North Wind Rise, sca transporta- 
do al futuro de su adorada Dca Tripla de 
Graves, que al fin llegará incluso a destruir 
Nueva Creta. 

Sin embargo. la que para mi es la más pro- 
funda y cautivadora (y más real) de todas las 
novelas sobre viajes en el tiempo, es Bring 
the Jubilee (“*Aniversario fatal”), de Ward 
Moore, publicada cn 1955. En esta novela 
una destrucción similar es provocada por la 
figura-alma de Barbara Haggerswells, si bien 
ésta se sirve, para su fin, de una máquina, 
más que de las fuerzas mentales. 

En cambio, con propiedad, aunque algo có- 
micamente. H. G. Wells describió su clásica 
máquina del tiempo como una especie de b1- 
cicleta; ¡cl más modesto de los vehiculos, en 
suma, se emplea para la aventura más loca! 
En efecto. las máquinas del tiempo sirven 
para construir la trama, cn cuanto ofrecen 
al lector alguna cosa concreta cn la cual 
centrar su atención. 

Algunas veces las historias que tratan de 
viajes en el tiempo pueden también alcanzar 
efectos maravillosamente cínicos. como cn el 
caso de The Brooklyn Project. escrito por 
William Tenn en 1948, en el cual una insigni- 
ficante intrusión en cl pasado lejano altera 
todo cl universo. excepto la naturaleza 
humana (¡que es universal!) con todos sus 
tediosos miedos y su absurdidad. O bien, 
como sucede en cl relato E for Effort, de 
Thomas Sherred, de 1947, en el cual nadie 
quiere aceptar la verdad fotográfica de las 
corrupciones y de los engaños de la historia, 
y cuyos desilusionados descubridores son 
obligados a ganarse la vida vendiendo los rc- 
sultados de sus investigaciones para hacer de 
ellos films que son auténticos baturrillos 
históricos. O bien como en el soberbio relato 
de Henry Beam Piper titulado He Walked 
Around the Horses, de 1948, en el cual sir 
Arthur Wellesley hace un informe en cl que 
se pregunta qué pudo significar el haber he- 
cho de duque de Wellington. 

Sr, viajar en el tiempo es decididamente im- 
posible, peru artísticamente cs un hallazgo 
infinitamente fertil. (£.1.) 


En la páxina siguiente: Al fin “objeto espacial” de 
caracteristicas insólitas, al menos para cl equipo 
que 3qUi presentamos. Su proyectista esta dotado, 
sin duda, de una imaginación fucra de lo común. 
La inmensa nebulosa al fondo, envuelta en una 
nube de “polvo cósmico”. hace resaltar la fragil 
estructura que vemos como suspendida en una 
nada catastrófica. en espera de sucesos sobrehu- 
Manos. 


En general hay dos corrientes: aquella 
que dice que la historia no admite ser 
cambiada y la otra, que insiste en lo 
contrario. En 1948. William Tenn es- 
cribc The Brooklyn project (título 
que parodia el del “Proyecto Manha- 
ttan”. la operación de construcción de 
la bomba atómica en la última guerra). 
en el cual mmtuye que los cambios ope- 
rados en el pasado por los crono- 
nautas no pueden percibirse. porque. 
contemporáneamente se altera su con- 
ciencia y su memorta. Dejemos de 
lado todas las tentativas de salvar au 
Jesucristo y Abraham Lincoln. con 
mayor o menor éxito, y pasemos a dos 
relatos fundamentales de este genero. 
El primero aparece en 1955 y es de 
Isauc Asimov. The End of the Eter- 
nity trata de una organización, que 
vive fuera del tiempo, que interviene 
en la historia para que ésta tome una 
determinada dirección. En 1958. en 
The Big Time. de Fritz Leiber. la his- 
torta cambia continuamente, según 
cuál de las dos organizaciones tempo- 
rales en lucha gana la delantera. 

Se puede también citar a Ray Brad- 
bury en Sound of Thunder. de 1954. 
en que un crononauta mata una mari- 
posa en la prehistoria y encuentra una 
dictadura en el presente, y The Tech- 
nicolor Machine Time (1967). de 
Harry Harrison, donde una troupe ci- 
nematográfica que va al pasado para 
hacer un film sobre las migraciones 
vikingas en América descubren que 
éstas no existieron. y entonces decl- 
den provocarlas. 

Se tiene la sensación de que estas in- 
tervenciones en la historia son hechos 
arbitrarios. Y así nacen las policias del 
tiempo, que disputaban con esta for- 
ma de ilegalidad. Las novelas que más 
éxito tuvieron son, en 1960, Guar- 
dians of Time de Poul Anderson y. 
en 1971, Dinosaur Beach de Keith 
Laumor. 

A veces el tiempo retrocede, como en 
Counter-Clock World de Philip Dick, 
de 1967, donde la gente sale de la 
tumba, vive hacia atrás, volviéndose 
más Joven y. aq veces, se detiene. ex- 
cepto para el protagonista, como en 
The New Accelerator, de Herbert H. 
Wells, de 1901, o como en Romance 
im an Eleventh Century Recharging 
Station, de Robert IF. Young, de 
1965, donde el crononauta encuentra 
una zona en la cual el tiempo se detu- 


vo durante un siglo, arregla cl desper- 
lecto y se casa con la princesa, dando 
origen a la leyenda de la Bella dur- 
miente. 

Hemos dejado para lo último al más 
estimulante de los temas: la paradoja 
del tiempo. Ejemplo típico: vuelvo 
atrás en el tiempo y mato a mi padre. 
Pero si mi padre esta muerto antes de 
engendrarme yo no existo y no puedo 
regresar a matarlo, por lo tanto existo, 
y así sucesivamente. 

La ciencia-ficción del tiempo está lleo- 
na de estas paradojas. Quizás cl prime- 
ro en plantearlas fue Nat Schachner. 
que en 1933 escribió Ancestral Vol- 
ces. donde el crononauta mata a un 
huno en el saqueo de Roma y desa- 
parecen algunos millares de descen- 
dientes del huno, entre ellos Hitler y... 
el propio protagonista. 

En el ya citado The Door into Sum- 
mer, el protagonista vuelve a salvar- 
se a sí mismo. En 1941, el mismo Fiel- 
lein escribe By His Bootstraps, en cl 
cual los cinco personajes en lucha en- 
tre ellos son siempre la misma persona 
en tiempos diferentes, y del mismo 
autor, All You Zombies (1959), en el 
que el crononauta no sólo se encuentra 
4 sí mismo, sino que además descubre 
que es su propio padre, su madre y su 
hija (que hoy se sabe que es genótica- 
mente imposible, porque un hijo tic- 
ne sólo la mitad de las cromosomas 
del padre, mientras que en este caso 
los tiene todos). 

El tema del encuentro consigo mismo 
es bastante común, y casi todos los 
autores se sirven de él. Y también bas- 
tante común es que cl protagonista no 
reconozca. durante algún tiempo, a su 
alter ego, por incapacidad inconscien- 
le para aceptar cl hecho y porque cl 
otro tiene que tener, por fuerza, una 
edad distinta. En 1954 Robert She- 
Cklcy, en A Thief in Time, hace rebo- 
tar al protagonista en varias ¿pocas del 
futuro, haciéndolo encontrarse en los 
problemas que él mismo en otro tiem- 
pa provocó y creando problemas para 
el otr> sí mismo que en otro tiempo 
alcanzará. 

Concluyamos con una nota de Asi- 
mov. Knight y otros: si fuese posible 
ver en el tiempo. bastaría observar una 
milésima de segundo para poder es- 
plar a cualquiera. Y sería la destruc- 
ción total de nuestra privacidad. 


ln la página anterior: ¿Dentro de un “agujero ne- 
gro"? Podría ser una de las alternativas, hoy de 
moda en la literatura de ciencia-ficción, para al- 
canzar otros sistemas, u otras galaxias, viajando a 
velocidades superiores a la de la luz. Pero el riesgo 
es ?cnormc. 


Satelites artificiales gemelos en órbita alrededor de 
un mundo iluminado por un sol invisible. Un tercer 
satelite. en la distancia, podria ser natural. ¿() se 
trata más bien de dos curiosas naves esféricas que 
están legando ul planeta? “ienemos la fortuna de 
puder fantascar acerca de esta ilustración: ¡cl autor 
no nos ha comunicado sus verdaderas intenciones! 


Abajo. Yl ambiente desolado, prohibitivo, hace su- 
poner que la presencia de los hombres se debe úni- 
camente a la explotación de minerales de este pla- 
neta. In efecto, unos de los astronautas en primer 
plano esta recogiendo muestras, mientras el otro 
indica, un poco ingenuamente, la aparición de un 
aparato, un auténtico “cohete” al viejo estilo. 


Fantasy 


JAFE CRACkEN, REÍTH ROBERTS 
ALAN BURNS. 


pers ñ 


Una de las más prestigiosas revistas inglesas de cien- 
cia-ficción: “Science Fantasy", de la cual publica- 
mos una cubierta. Entre los nombres de los colabo- 
radores de este numero vemos el de Jact Cracken, 
seudónimo escogido por Brian W. Aldiss, que jus- 
tamente en “Science Fantasy” comenzo su carrera 
de escritor de ciencia-ficción. Yl primer relato de 
Aldiss, “Criminal Record”, aparece, en realidad, en 
un número de 1985 de esta revista que salió un 
1950, como cuatrimestral, para terminar la prime- 
ra seric en 1966. Convertida en “Impulse”, el men- 
suario continuó su marcha en marzo de 1966. para 
finalizar exactamente un año despues, en febrero 
de 1967. Ademas de la ciencia-ficción, el mensual 
inglés trataba la fantasia y el genero de terror. 


En la páxina anterior: Una astronave subdividida 
en tres partes en forma de globo. Una estrella en 
la cercanta, sus rayos bien visibles a través de una 
masa de “polvo cosmico”., La meta de estos viaje- 
ros sera el planeta solitario en lo alto, lóbrego y poco 
prometedor. Las imagenes gráficas que nos llegan 
de la “escuela alemana” de ciencia-ficción tienen 
a menudo en común un tratamiento metafísico, 
que contrasta con aquel más realista y detallado 
de los anglosajones. 


PHILIP WORDLEY. 


Los viajes 


espacio-temporales 


sin auxilio de máquinas 
por FERRUCCIO ALESSANDRI 


Cuando decimos que la función hace 
al Organo, no hacemos más que citar 
al naturalista francés Lamarck. que 
vivió entre los siglos XVIll y XIX. 
Su teoría evolucionista, que estable- 
ce la premisa parcialmente para la de 
Darwin, se fundaba en el principio 
anteriormente citado y en la teoría 
errónea de que la experiencia adqui- 
rida puede ser hereditaria. 

El lamarckismo fue objeto de vio- 
lentas disputas durante todo el siglo 
pasado y hasta creó, además, daños 
notables con sus seguidores. Por ejem- 
plo, el motivo por el cual la Unión 
Soviética está utrasada decenas du 
años en el campo de la biología es 
haberse adscrito al científico Lisen- 
ko, superprotegido por Stalin, que di- 
rigió todo el campo de las investigacio- 
nes en esta dirección y decretó a la ge- 
nética moderna como una invención 
del capitalismo. 

En ciencia-ficción, fue la parte errada 
del lamarckismo (que en sus extre- 
mas consecuencias diría que los des- 
cendientes de una persona coja, serían 
cojos) la que excitó la fantasía de mu- 
chos autores, especialmente en el pe- 
riodo entre las dos guerras por una 
implicación particular, En efecto. si 
fuese verdad que la experiencia de 
nuestros antepasados se nos trans- 
mite por herencia, se deduce de ello 
que debería existir en nosotros una 
memoria racial adormecida que con- 
tenga el recuerdo de la vida de todos 
nuestros progenitores. Y quizá se po- 
driía volver a la luz estos recuerdos con 
determinadas técnicas hipnóticas. En 
efecto, cada tanto se presentan casos 
auténticos explicables sólo u través 
de está teoría, como aquel célebre de 
Bridey Murphy. la muchacha que en 
estado de trance hablaba en paélico 
antiguo y que decta ser una pastora 
irlandesa. 

El primero de estos singulares viajes en 
cl tiempo. remontándonos a los oríge- 
nes de esta improbable matriculación 
biológica es quizá The Sound of a 


voice that is still. 1899. de Archie 
Campbell. al cual sigue, en 1906. 
Betore Adam. de Jack London. Este 
eran escritor consolidó el tema en 
1915 en una de sus novelas más cono- 
cidas. The Star Rover. 

E] protagonista es un condenado a 
cadena perpetua que con el tiempo 
consigue obtener momentos un los 
cuales el cuerpo. favorecido por las 
condiciones de agotamiento y desnu- 
trición en el que se encuentra. “mue- 
re” y de éste emerge la proyección 
astral del hombre. Mejorando la téc- 
nica con la cual obtiene este estado, el 
prisionero consigue revivir algunas 
de sus vidas precedentes, y vive una 
vida múltiple lena de implicaciones 
y ahondamientos existenciales. en su- 
ma mucho más rica que la que tuvo 
fuera de la cárcel. 

En 1928 David Keller escribe Unklo- 
cking the Past. donde enuncia de 
manera orgánica lá teoría y cuenta 
la historia de un chico que en estado 
de trance recuerda sus vidas preceden- 
tes. El mismo autor. en 1934, dusa- 
rrolla el tema en The Lost Language, 
donde un muchacho habla una lengua 
incomprensible que luego resulta ser 
galós antiguo. 

En 1937, Arthur J. Burk publica The 
discarded vell. donde uno de estos via- 
Jjeros mentales lega a remontarse has- 
ta la cra glacial. Dejando el alud de 
novelas del género que en cierto sen- 
tido cuentan siempre la misma histo- 
ra, recordemos solamente que en este 
pertodo de moda “retro” y de reci- 
claje del pasado reciente, del cual ni 
siquiera la ciencia-ficción se salva. el 
tema comienza a reaparecer. 

Por cjemplo. en 1975 se publicó Ve- 
nus on the Half-Shell, de Kilgore 
Jrout (nombre de un personaje de K. 
Vonnegut, que aquí sirve de pseudoni- 
mo a Philip José Farmer). donde el 
personaje siente a un cierto punto 
presionar dentro de sí las voces in- 
distintas de sus antepasados que bus- 
can alcanzar su nivel consciente. 
(Continúa próximo fascículo) 
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Los poderes ocultos 
de la mente 


Ningún otro tema tomado individualmente 
dentro del mundo de la ciencia-ficción ha 
sido tan controvertido como la ESP (percep- 
ción extrasensorial) o. para usar un neologis- 
mo más científico. la psiónica... esto cs, los 
poderes de la mente. Sin embargo. en la de- 
cada de los años cincuenta cra uno de los 
temas que aparecia mas frecuentemente cn 
los relatos y que todavia hoy se puede en- 
contrar con regularidad. La forma mis cono- 
cida de lu ESP cs desde luego la telepatra. 
considerada en general como la facultad de 
leer los pensamientos de otra persona O co- 
municarse con otros sin el uso de la pala- 
bra. Una extensión de un poder se debe y las 
dotes para influencias con el propio pensa- 
miento cel de otra persona. Otra extensión 
es la telequinesis, que es la facultad de tras- 
ladar objetos gracias a la sola fuerza de la 
mente. Esta última facultad está estrecha- 
mente ligada con cl teletransporte o la levi- 
tación, con la cual una persona puede tras- 
ladarse con la sola fuerza mental, Otro as- 
pecto cs la precognición, o sea la capacidad 
de percibir cl futuro, que a menudo cs tfam- 
bién llamada clarividencia, si bicn con cxuc- 
titud esta se refiere solamente a la capacidad 
mental de percibir objetos o personas a cual- 
quier distancia. 

La psiónica es un término general que com- 
prende otros poderes ocultos de la mente, 
entre ellos: la memoria ancestral (la capaci- 
dad de concexionarse con recuerdos de ticm- 
pos antiguos). cel cambio mental (mediante 
el cual una persona cambia la mente, y «a 
veces el cuerpo. con atro ser). los poderes de 
la supermente y, en fin, la facultad de crear 
con la imaginación otros mundos tangibles. 
Los escritores de ciencia-ficción también han 
investigado sobre la naturaleza de ciertas en- 
fermedades mentales, y en particular sobre 
la esquizofrenia. que junto con la doble me- 
moria y la doble personalidad han entrado 
en cl bagaje cultural de muchas historias 
de ciencia-ficción. La psiónica. sin embargo. 
no es todavis juzgada del todo respetable 
por parte de muchos apasionados y tiende y 
ser considerada una especie de tema bastar- 
do en la ciencia-ficción. Esta desconfianza 
se debe, en gran parte, a la relación origina- 
ria que tuvieron la telepatía y la precogni- 
ción con el mundo de la brujería y cl ocul- 
tismo. Quizás una de las más extrañas para- 
dojas de la historia de la ciencia-ficción cs 
que la primera ola de escritores que se con- 
centraron en la ESP fue gencrada por John 
W. Campbell. uno de los directores que. en 
su momento, habría estado orientado hacia la 
ciencia pura. Es precisamente bajo su gura 
que nació la ciencia de la psiónica y que cl 
género adquirió una nueva dimension. 


Telepatiía. Uno de los primeros escritores 
que mostró interés por el hipnotismo y los 
poderes propios de la mente fue Edgar Allan 
Poc. Este escritor afronto el tema en nume- 
rosos relutos. de los cuales cl mas memora- 
ble. sobre todo por su carga de horror, es 
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verdad sobre cl caso del señor Valdemar”), 
de 1845. enel cual la mente de un hambre se 
mantiene viva aún después de la mucrte del 
cuerpo. Luego, el hipnotismo tiene su auge 
en cl siglo XIX. y, probablemente. la obra 
más famosa sca Triby, 1894, de Gcorge Du 
Muurter, con su poderosa caracterización 
del hipnotizador Svengali, un nambre que 
entró después en la misma lengua inglesa, y 
fue precisamente cl hipnotismo lo que ins- 
piro la primera historia importante encla- 
vada en la ESP. The Bohemian. de bitz- 
fames O'Brien, que parece que no fue pu- 
blicuda antes de su inclusión cn The Dis- 
mond Lens and Other Stories aparecida cn 
1885, más de veinte años después de la 
muerte del escritor. En este relato cl hipno- 
tismo se emplea para incitar las facultados 
cxtrasensoriales del personaje principal. 

El término “telepatía” estaba aun por ser 
acuñado, pero no se inventaria hasta 1882. 
Inicialmente, la transferencia del pensa- 
miento entre dos personas cra considerada 
como una cosu mistica. ya sca por parte de 
los escritores como de los lectores. pero si 
el pensamiento podra ser leido por una ma- 
quina. entonces cra totalmente otro asunto. 
Hoy. cl uso de la clectrocncefalografía. es 
decir. la medición de las ondas mentales. 
inventada por Hans Berger en 1929 es per- 
fectamente aceptada por la ciencia medica: 
pero antes del descubrimiento de que el ce- 
rebro emite ondas de un cierto tipo. la sola 
alusión a cllos se consideraba una clucubra. 
ción fantástica. lo mismo que las ondas de 
pensamiento. 


La máquina que lee la mente. Uno de los 
primeros ejemplos de una máquina capaz de 
leer la mente humana se encuentra cn cl 
relato de Charles Staphens con el titulo The 
Thing Behind the Curtain, de 1908, cn cl 
cual se describe una máquina capaz de trans- 
mitir y recibir las ondas del pensamiento. 
Cuando Hugo Gernsback comenzó a publicar 
ciencia-ficción. sólo unos años después. fuc 
justamente este tipo de historias el que le 
entusiasmo. Su politica editorial se orientó 
más hacia las máquinas y los desarrollos cicn- 
tificos que hacia las personas. y todas las his- 
toriys dedicadas a la lectura del pensamiento 
que se publicaban en sus revistas por lo genc- 
ral estaban relacionadas con máquinas. The 
Telepathic Pick Up, 1926. de Samucl M. Sar- 
gent (h.) y The Tissue-Culture King. 1926, 
de Julian Huxley que Gernsback reimprimió. 


son dos buenos ejemplos de este géncro. La 


historia de Huxley trata de una máquina que 
emite órdenes bajo forma de pensamientos a 


¿gran distancia, con cl resultado de que quicn- 
quiera se encuentre dentro de su radio de 


acción. queda hipnotizado y reducido au la 
obediencia. La rigida adhesión de Gernsback 
a Sus principios “cientificos”. sin cmbargo. 
raramente le impide engañar sus propias re- 
glas cuando tenía ganas de publicar relatos 
que, según su definición, cran fantasías. y Cs- 
pecialmente si se trataba de 11. (Gs. Wells. Una 
historia de este tipo fuc, justamente. The 
Stolen Body, de 1898. Wells relatu cómo cl 
propio protagonista principal se hace hipno- 
tizar para despues tratar de proyectar su pro- 
pio yo en la mente de un colega. Pero, cuun- 


'The Facts im the Case of Mr. Valdemar (“La | do intenta regresar, descubre que su cuerpo 


ha sido ocupado por un demonio. Esta his- 
toria. de un genero bastante raro cn las rc- 
vistas de Gernsback (donde fue reimpresa 
en 1928). entra dentro de la categoría de la 
proyección astral, un recurso que cs frecuen- 
temente usado cn las historias de funtasmas. 
El mismo recurso se empleaba abundamente- 
mente también en las primeras historias de 
ciencia-ficción cuando cl protagonista debia 
visitar otros planctas, pcro este tema lo cxa- 
minaremos más a tondo en la nota referida a 
la teletransportación. | 
Fuera de la revista de Gernsback. sin embar- 
go. habria menores restricciones de tipo 
“cientifico”, y en otras publicaciones la tele- 
patía estaba tranquilamente confinada a 
hombres y maquinas. (Vale la pena resaltar 
lu abundancia de extraterrestres telcpatas cn 
las revistas de Gernsback “Amazing Stories 
y Wonder Stories. Este era un recurso que 
no sólo ofrecía un conveniente medio de 
comunicación con los extraterrestres, sino 
que sugería tambicn implicitamente su 
superioridad cn las comparaciones con 
cl hombre.) 

De importancia histórica para cl tema de la 
telepatía es cl relato Devil Ritter, escrito cn 
1918 por Max Brand (Urederick Puust) en 
cl cual se trata de una mujer cuya mente 
puede transmitir sus impresiones a todo pun- 
to del globo. Se admite que. en general, la 
palabra *telepatra” ya estaba aceptada des- 
pués de haber aparecido en una breve serie 
de relatos de ciencia-ficción de J. Russell 
Warren que comprendía The Interventions 
of Protessor Telepath, 1922, Esta historia 
lue una de las primeras en proponer el uso 
de la telepatía pura resolver los delitos. 1:] 
profesor inventa un conjunto de aparatos 
que, al funcionar, le permite otr los pensa- 
mientos ajenos y lo pone al servicio de lu 
policía. En las historias que vinicron des- 
pués. la telepatía debia convertirse en un 
arma formidable. ya sea en manos de los 
criminales o de la ley. La historia de la 
telepatía sufrió una transformación cn los 
años treinta. Al comienzo del decenio tuc- 
ron las historias sobre máquinas del pensa- 
miento ya citadas (otro ejemplo cs From 
the Wells of the Brain, 1933. dc lPuul Erncst). 
Pero al fin de este periodo llegó la primera 
novela importante que trataba los poderes 
telepáticos. Slan, 1940, de A. E. van Vogt. 
En la mayor parte de estas historias, tanto 
entre las primeras como entra las mas tar- 
dias. el telépata aparece como un monstruo 
odiado y despreciado por aquellos que son 
menos dotados. Los telépatas, a la par que 
otros mutantes, entran en la misma catcgo- 
ría de los robots y son temidos por quienes 
no comprenden sus intenciones. Esta aproxi- 
mación fue paso a paso desarrollándose cn 
los años treinta. Y no se trataba sólo del he- 
cho de que los telépatas supicsen lo que pen- 
suban los otros. sino del hecho de que 
podían o al menos tentan cl poder de con- 
trolar la mente de los otros. The Intelligen- 
ce Gigantic. 1933, de John Russell Fearn 
exploraba justamente la posibilidad otrecida 
por el uso de las zonas desconocidas del cere- 
bro que parece que nunca se utilizan y que 
están en condiciones de desencadenar fucr- 
zas inimaginables. En cl mismo año se publi. 
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có también The Superman, de David M. | tán todavía plenamente desarrolladas. Todos 


Speaker. que describía la creación de una 
nueva raza de hombres, cuyos poderes men- 
tales. altamente desarrollados podran contro- 
lar las aeciones de otros hombres. La huma- 
nidad entiende mal sus intenciones. c incvi- 
tublemente se lega el conilicto, con el resul. 
tado de que al tin la humanidad “normal” 
sobrevive, mientras los superhombres son 
destruidos. La situación. por lo tanto, se es- 
taba desarrollando de modo de concebir y 
los mutantes telepatas como una raza supce- 
rior al Homo sapiens, y por ello, temible. 


Los seres de las antenas doradas. Á su vez. 
los hombres lentes de E. E. Smith fucron 
concebidos como el primer paso hacia una 
raza superior. como lo atestiguan sus nota- 
bles dotes mentales y físicas, debidas u las 
simbiosis con las lentes-cientificas que Jle- 
van en la muñcca y transmiten a quienes 
están en condiciones de establecer un con- 


los Slan son odiados por la humanidad, y son 
reconocibles por las antenas doradas que so- 
bresalen de entre sus cabellos, caracteristicas 
que los distingue facilmente de los humanos 
“normales”. Sobre su cabeza. nacen los ta- 
llos. El protagonista principal. separado de 
sus congéneres. descubre que la raza Slan 
cuenta con cl para demostrar cuanto valen y 
para convencer a la sociedad que sus temo- 
res son infundados. 

Fue precisamente con Slan que se invierten 
las tendencias precedentes y ahora la mayor 


¡parte de las historias paranormales tratan fa- 


tacto mental instantaneo con otros seres de | 


su especie esparcidos en todo cl universo. 

La serie de Smith es sólo aventura ¿pica en 
escaly cósmica. y en esta historia hay poco 
espacio para los puntos de vista que los hom- 
bres normales tienen sobre los hombres- 
lente. 

Por contraste, en cambio. Slan destaca co- 
mo una piedra miliar en la producción de las 
historias dedicadas a los poderes psi. puesto 
que es una de las primeras que considera 
favorablemente a aquellos que están dotados 
de poderes paranormales. La historia de Van 
Gogt trata acerca de la lucha por la cxisten- 
cia de un joven Slan cuvas facultades no cs- 


vorablemente al telépata o perceptor cxtra- 
sensorial que debe luchar por su superviven- 
cia contra cl Homo sapiens que le da caza, 
La única categoría que continúa hostil a los 
telépatas es la del relato policial. pero de 
esto hablaremos más adelante. 

En líncas generales. la historia cn que los se- 
res extrasensoriales son tratados con simpa- 
tia describe cl momento cn el cual cl prota- 
gonista descubre que es telcpata. y relata las 
dificultades que encuentra. Extrañamente, 
sin cmbargo, la historia se desarrolla miis 
allá del estadio del uso práctico de los pude- 
res psi. Por ejemplo, en Pstalemate, 1971, de 
Lester del Rey, el héroe queda aterrorizado 


cuando descubre que está dotado de faculta-| 


des telepaticas y precognitivas, lucgo udvier- 
te que hay otros como cl esparcidos en tudo 
cl pais y se da cuenta de que viven todos 
como solitarios. temerosos de tomar contac- 
to con las partes adversarias. tanto que lenta- 
mente terminan por enloquecer. También 
cl protagonista de Dying Inside, 1972, de 
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Robert Silverberg. queda igualmente horro- 
rizado por lo que descubre ucerca de sí mis: 
mo mediante la telepatra y llega a los abis- 
mos de la alienación. Estas dos últimas no- 
velas se pucden considerar fundamentales 
entre las obras de temas paranormales y pue- 
den servir óptimamente como introducción 
y esta temática porque cn ellas se olvida por 
primera vez. Otro ejemplo lo ofrece Any- 
body Else Like Me?, 1952, de Walter M. Mi- 
ller. 

En los años cincuenta también Algis Budrys 
subrayó cl aislamiento del telépata en un par 
de historias escritas bajo el pseudónimo de 


Paul Janvier. La primera Nobody Bothers 
Cus, 1955, trata de un paranormal que se 


ha creado un refugio en un lugar aislado cn 

cl que decide permanecer solo. En csta his- 
toria Budrys describe cómo la naturaleza 
protegió al telepata volviéndolo práctica- 
mente invisible a los ojos humanos, un tema 
que será posteriormente desarrollado cn 
And Then She Found Him.... 1957. donde 
una muchacha perceptora extransensorial 
que es ignorada de manera absoluta por la 
gente es empujada al crimen. También Alan 

E. Nourse ha suministrado una historia con- 
movedora con Second Sight, 1956, en lo que 

la indagación que en torno de una muchacha 
telépata que sabe todo lo que sucede alrede- 
dor, si bien. como se descubre al final, cs 
cicga y sorda. | 
En la ciencia-ficción encontramos abun- 
dantes niños dotados de facultades paranor- 
males, porque muchos escritores han tomado 

la sugerencia de Slan: uno de estos escritores 
que ha desarrolludo cl tema dindole un tono 
humoristico cs James J. Sehmitz que consi- 
gue sus primeros éxitos con un relato breve 
The Witches ot Karres, 1949. Con Novice, 
1962. Schmity introduce una seric de histo- 
rias que tratan de una muchachita de quince 
años, Telzey Amberdon, que descubre. al 
entrar en contacto con una especie telépata 
nativa de otro pais. que tiene poderes psi 
latentes. Las primeras dos historias de csta 
seric fueron recogidas en un volumen con el 
titulo The Universe Against, 1964. y u ésta 
SIguicron otros, 

La calculadora que hace rejuvenecer. Ll hu- 
morismo cs bastante insólito en las historias 
paranormales, aunque se lo puede encontrar 
en algunas temas sobre la telequinesis cuan- 
do se proyectan objetos desde todas partes. 
Schmitz, por ejemplo, tuvo éxito al buscar 
un efecto alegre cn The Witches af Karres, 
y Henry Kutiner aplicó su inimitable sentido 
del humor a una serie sobre los campesinos 
de IHogben. Los paranormales de Kuttner 
estaban dotados de una amplia gama de fa- 
cultades, entre las cuales no cra la telepatía 
la menos importante, pero no se considera- 
ban seres excepcionales. 

Los poderes paranormales mentales no son 
siempre necesariumente descritos como ad- 
quisiciones naturales. En su novela They'd 
Rather Be Right, 1954, de Mark Clifton y 
rank Riley describen un supercalculador 
que descubre poder no sólo rejuvenecer a la 
gente sino también conferirles facultades psi. 
El relato aparcció cn Astouding, en cl mo- 
mento de máximo esplendor del periodo psi. 
de Campbell y este famosisimo director ha- 
bía quedado fascinado por la máquina Hie- | 
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ronymous. inventada y manejada por un tal 
T. Galen Hicronymous. una maquina que, se 
afirmaba, podía determinar si un cierto ele- 
mento estaba presente en cualquier mucstra 
de muteria con sólo que el operador se con- 
centrara mentalmente cn aquel clemento; 
o seca. una maquina que debia funcionar cn 
concomitancia con los poderes paranorma- 
les humanos. Campbell mismo escribia di- 
versos artículos sobre este y otros apuratos 
psiónicos y. en los años cincuenta. Ástoun- 
ding se convierte en el refugio natural de 
todas las historias paranormales, hasta que 
alcanza un momento de sobresaturación. 
Muchas de ellas ignoraban completamente 
el aspecto humano del problema para con- 
centrarse cxclusivamente cn los aspectos 
técnicos y, al fin. salvo que los autores re- 
curricron al humorismo. comenzaron y vol- 
verse aburridas. 

Una de las series que se recuerda mis lavo- 
rablemente de este periodo trata de un agen- 
te del FBH cuyos poderes telepaticos se usan 
para descubrir a los cspras y resolver otros 
enigmas psiónicos. Esta seric sec imició con 
That Sweet Old Lady. 1959, y fue escrita 
en colaboración por Randall Garrett y Lau- 
rence M. Janifer. bajo el pseudónimo de 
Mark Phillips. En realidad. son justamente 
las funciones que se les atribuyen a los te- 
lIcpatas las que aportan motivos de interés a 
muchas historias psi. Como en cl caso de la 
seric “Mark Phillips” tambicn el heroc de 
Wild Talent. 1954. de Wilson Tucker, que 
es contratado por el Bl para descubrir os- 
plas y traidores. mientras cn Ubik, 1969, 
de Phillip K. Dick. los telepatas se emplean 
para el espionaje industrial. 

Uno de los proyectos que indujeron a los 
escritores de ciencia-ficción a mostrar cómo 
la humanidad odia a los telepatas es aquel de 
la dominación nor medio de la telepatía. En 
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la historia he Mutant's Brother, 1943, de 
Fritz Lciber. dos telépatas gemelos descu- 
bren que pueden lecr y controlar la mente de 
las otras personas, y uno de los hermanos 
desca tanto el poder absoluto que esti dis- 
puesto a matar a su gemelo. El telépata que 
recurre al crimen es el producto inevitable 
de una sociedad que le evitu y le teme. Una 
de las primeras obras cn este sentido, muy 
famosa. es Donovans Brain, 1942, de Curt 
Siodmak. en la cual trata de un cercbro cri- 
minal. separado del cuerpo. que gradualmen- 
te toma cl control telepático de los otros 
para sus fines nefastos. Así también en Ro- 
gue Psi, 1962, de James H. Schmitz nos cn- 
contramos frente a un poderoso telepata que 
puede influenciar totalmente y sin picdad a 
los hambres y cs. por otra parte, un mimico 
perfecto. que puede así dar vueltas por cl 
mundo sin hacerse notar. En Thorns. 1967, 
de Robert Silverberg. en cambio, se descri- 
bc a un telépata malvado que provoca en los 
hombres y mujeres crisis cmotivas. y lucgo se 
alimenta de sus terrores como si fuesen una 
droga. 


Cerebros aliados para formar una supenmen- 
te. El tema del telépata criminal cs tratado 
también cn The Inner Wheel. 1965. de Keith 
Roberts. en el cual el héroc se da cuenta de 
que su pueblo esta bajo el control telepati- 
co de un grupo de seres con percepciones ex- 
trasensoriales que están unidos para formar 
una mente gestalt. ll principio de la gestalt, 
esmo fue propuesta originariamente por 
Wolfeang Kohler. sostiene «que el todo cs 
superior a cada una de sus partes. Los telé- 
patas que se reúnen en grupos gestalt han su- 
ministrado algunas de las historias paranor- 
males más memorables y la novela gestalt 
mas notable y unanimemente reconocida cs 
More The Human. 1953, de Theodore Stur- 


gcon, que es una ampliación del relato 
Baby is Three, 1952, que trata de un renega- 
do que se unc a cuatro niños superdotados 
pura producir una potentisima entidad psi- 
quica. Una agrupación gestalt similar de ni- 


ños medio extraterrestres se encuentra cn 
The Midwich Cuckoos, 1957. de John Wynd- 
ham. que suministra el argumento de dos pe- 
liculas muy populares: “The Village of the 
Dumnecd”, 1960. y “Children of the Dam- 
ncd”. 1964. También la última novela de 
Wyndham. Choky, 1963. tienc como prota- 
gonista a un muchacho que es receptivo a 
un extraterrestre telcpata. 

Tres recientes historias paranormales de 
trasfondo descolorido están incorporadas 
en cl libro To Ride Pegasus, 1973. de Anne 
McCafírey. Sus titulos respectivos son: A 
Womanly Talent, 1969; Apple, 1969; y Brid- 
le for Pegasus, 1973. y los relatos están sobre 
todo basados en la precognición y la telc- 
transportación, si bien no falta también un 
elemento del tema gestalt. 

La telepatía puede prestarse a operaciones 
dobles y sc puede usar para inducir a un la- 
drón a que capture a otro ladrón. El ambicn- 
te de The Demolished Man (“El hombre de- 
sintegrado””). 1952, de Alfred Bester es una 
sociedad futura que se sirve de perceptores 
extrasensoriales pura capturar a los crimina- 
les. En cambio, cn The Doomsday Men. 
1965. de Kenneth Iulmer. trata de percep- 
tores extrasensoriales que toman contacto 
espiritual con victimas de homicidios para 
descubrir la identidad de sus asesinos. 

El uso curativo de la telepatía es otra sub- 
categoría ahora que ha recibido una cicrta 
atención. La novela The Whole Man, 1964, 
de John Brunner. que se publicó en una re- 
vista en 1959. relata cómo un niño descubre 
tener la facultad de penetrar en la mente de 
los otros. para aislar la psicosis y curar la lo- 
cura. Los poderes curativos. de la telepatía 
son empleados también por L. Ron Hubbard 
en su novela The Tramp. a finales del lejano 
1938. y cl uutor lucgo se dedicó a desarrollar 
su pensamiento sobre la mente con la “cien- 
cia”? de la dianética. Una historia reciente so- 
bre la 1elepatía curativa cs aquella de Jue 
Allred When | Was in Your Mind, 1972, cn 
la cual las facultades paranormales se utilizan 
para la cirugía cerebral. Otros usos importan - 
tes son descritos en otras historias como, por 
ejemplo cn Forgive Us Our Debtors, 1966. 
de Juhm DeCles. y Mindship. 1971, de Ge- 
rard F. Conway. 

La varicdad de temas cn la categoría de la 
telepatía parece casi ilimitada. En Sonny. 
1963, de Rick Raphacl leemos acerca de un 
niño norteamericano que tiene el poder de 
producir telepáticamente un cortocircuito 
en toda la red eléctrica de la Unión Soviéc- 
tica. En An Age, 1967, de Brian Aldiss cn- 
contramos una forma de viaje en cl tiempo 
mental. y en la reciente novela The Pritcher 
Mass. 1972. de Gordon Dickson, un grupo 
de personas dotadas de facultades psiónicas 
trata de construir un puente telepático has- 
ta otra estrella. 


Arriba: Mustración de Monte Rogers, publicada en 
“Vertex” en 1973, Se refiere a un eventual **pro- 
yecto” para el control de la mente humana. 
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DATOS TECNICOS 


Definición: 


Nacionalidad: 


c— 


Función: 


Dimensiones: 


Tripulación: 


Multielaborador Thor-9000 
(TFBM) 


Federación Terrestre 
(Hemisferio Norte) 


—, 


Megacomputadora: 
Elaboración de datos cien- 
tficos, administrativos, me 
litares, etc. 


Variables. Extensión me- 
dia: cerca de un kilómetro 


De 10.000 a 20.000 po- 
lioperadores 
Re-B-Dees, luego sustitui- 
dos por otros tantos servo- 
mecanismos 


La humanidad atravesó uno de sus momentos más negros al final del Tercer 
Milenio, con la Guerra de los Cincuenta Años, combatida sin tregua contra 
las fantasmales ondas de los Key -Null, que usaban el hiperespacio para 
aparecer y desaparecer, dejando tras de sí una estela de destrucción y de 
muerte sin precedentes. Pero éste es un capitulo de nuestra historia que 
merece un tratamiento aparte. Bastará recordar aquí el fin inesperado de 
aquel dramático período: así como surgieron de la profundidad del universo 
aún hoy insondable, los Key-Null desaparecieron un día, ni vencidos ni 
vencedores, dejando a la Tierra y los planetas confederados para calcular 
sus pérdidas e iniciar una colosal obra de reconstrucción (2959). 

Citamos justamente esta tragedia para explicar, si no justificar, el empleo 
de los '*Revenants”', apelativo de uso común, ahora para indicar a los 
Re-B-Dees, los seres creados a centenares de millas, empleando los cuerpos 
menos dañados de las innumerables victimas del conflicto. 

La guerra había diezmado los recursos de la Tierra, tanto en materiales como 
en hombres. Estudios anteriores habian demostrado que, en teoría, era 
posible reconstruir un ser viviente a partir de sus componentes esenciales. 
Debido a la extrema urgencia de contar con nuevas fuerzas para emplear 
en el combate, se pasó a la practica. Se crearon así nuevos “soldados” 
integrados por estructuras artificiales, a cada uno de los cuales se les 
imprimia una personalidad ficticia de guerreros, que eran entre sí 
particularmente distintas. 

Esta práctica, en los años siguientes, degeneró. Los ex-soldados, 
estructurados para la guerra, no tenian ya un puesto en la sociedad. Una 
corrupta mentalidad cientifica adoptó esta solución para su útil empleo: 
una readaptación electro-cibernética de las pasadas funciones, 
transformandolos en perfectos obreros para emplear en el recientemente 
construido multielaborador THOR-9000. 

Esta computadora de dimensiones más que notables para aquella época (una 
extensión variable de cerca de un kilómetro), centralizaba las funciones 
administrativas, cientificas, civiles y militares de toda la zona meridional de 
América del Norte. Los resistentes polioperadores Re-B-Dees sustituian 
ventajosamente a los normales seres humanos, inadaptados para un trabajo 
sedentario, prolongado y enervante. Luego, cuando las consideraciones 
humanitarias prevalecieron sobre las ventajas puramente económicas, fueron 
sustituidos por servo-mecanismos estudiados para la misma misión, y, en 
cierto sentido, más eficientes. 

El Thor-9000 estaba conectado a un sistema de satélites que permitía 
transmisiones instantáneas de datos incluso desde las regiones más lejanas. 
El usuario, provisto de terminal, enviaba los pedidos de informaciones al 
transmisor más cercano, por cable. De aqui, la señal, alcanzado un satélite, 
pasaba al receptor de la computadora, que la analizaba y reexpedía el 
resultado con el mismo procedimiento. 

Hoy este sistema parece anticuado. Sobre todo nos es imposible concebir 
los procesos mentales por los cuales se llegó al macabro absurdo empleo 

de los '"Revenants”, aquellas criaturas dotadas de media vida, condenadas 
a un frío infierno de metal que, ciertamente, no merecían. 
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